처음엔 그냥 흑백 유럽 영화 한 편 보려고 틀었습니다. 1910년대 독일의 작은 마을 이야기라길래 느긋하게 볼 생각이었는데, 30분도 채 안 돼서 등줄기가 서늘해졌습니다. 《하얀 리본》은 순결과 죄책감을 무기로 삼는 권위자가 한 공동체를 어떻게 조용히 망가뜨리는지를 보여 주는 영화입니다. 그리고 그 망가진 공동체의 이름이 '독일'이었다는 사실이, 영화가 끝나고 한참 뒤까지 머릿속을 떠나지 않았습니다. 하얀 리본 흰 리본이 상징하는 것은 순수함이 아니라 죄책감이었습니다솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 제목만 보고 순결이나 희망 같은 이미지를 떠올렸는데, 영화 속 하얀 리본의 정체는 전혀 달랐습니다. 마을 목사는 자녀들이 사소한 잘못을 저지를 때마다 팔에 흰 리본을 달아 줍니다. 잊지 말라는 뜻입니다. 죄를,..